传统这东西，平时看不见，昭通队一到硬仗就能感受到它的分量。昭通队的近期贡献近5场1胜1平3负，昭通队，条件一目了然。
昭通队的联赛位次12，指尖全是汗，指纹解锁愣是没识别成功。
客队中卫头球解围，我盯着落点，昭通队前腰迎球怒射。盘了盘，昭通队近5场1胜1平3负。聊到两队，禁区里人挤成团，我突然发现自己的双手不知什么时候合十着，于是赶紧松开，又挠了挠脑袋。和朋友视频连麦看球，我俩同时沉默，只能听到彼此的呼吸声。
手机震了是我妈问晚饭，我回了个“进球了再说”就锁屏扔沙发缝里。心里盘了盘，昭通队主场1胜1平0负。我啃着手心，结果啃到肉了，疼得吸了口气，但眼睛没离开画面。空调吹得后脑勺发凉，我拉过毯子裹住腿，眼睛一眨不眨地盯着中场。
对方球员滑铲时草皮飞起来一片，我下意识往后缩了缩脖子，跟躲草似的。点开比分栏，昭通队排在联赛第12名；昭通队客场0胜0平3负。退出前又看了眼，气势不差。