榜单位置是当前的段位快照，阿尔瓦拉多第0的位置，往前一步是方向，往后一步是压力。
阿尔瓦拉多的近期账本，我手一抖，瓜子撒了一地，也没心思捡。 阿尔瓦拉多的起落都写在本页，从积分到赛程，一条线看下去不迷路，节拍快慢一眼能看。
客厅灯全关着，只有屏幕光打在我脸上，老婆早睡了，我咬着指甲不敢出声。看回放确认是核心脱手，弹幕都在刷黄油手。积分榜那栏有个箭头，我阿尔瓦拉多升了一位，我盯着那个绿色箭头看了半天。
终场哨响才敢解锁看。中场休息跑厕所刷数据，发现对方核心扑救次数七次，我们射正才五次。通勤路上听解说音频版，信号穿过两个地下隧道，断断续续拼出比分。
又想起两队那阵子，凌晨看完欧洲比赛。看完最后补了句，谁更稳一目了然。