阿科工人的位次步调，藏着它这个赛季的得失。名次只是结果，过程里的变招更值得看。
阿科工人的近期账本，本页把近期数据都摆出来，追着看最省心。 阿科工人的处境一眼能看：近况决定信心，位次决定诉求，对阵决定难易，不用多解释。我蹲在床上地板上看，怕客厅的动静吵到邻居，脖子都酸了。我手里那根香蕉吃完了，皮往桌上一扔，攥着拳头给场上的加油。我喝了口可乐，气泡顶着喉咙，正好压住那句脏话。
我低头发现裤子上沾了片瓜子皮，拍掉的时候错过了个角球。那球出界没出界，我赶紧拉赛后集锦，盯着集锦看了好几遍。
惦记两队那几场球，我心说你倒是传啊，手攥着抱枕角，越攥越紧，抱枕都快变形了。到家我站在镜子前，发现自己眼角居然有点红，明明没哭啊。