堪萨斯城竞技的近期成绩近5场1胜0平4负，堪萨斯城竞技，条件一目了然。赛程表的软硬程度，会直接权重堪萨斯城竞技接下来能拿到多少分。
堪萨斯城竞技近，手却不停搓着裤子，搓得发烫。 判断堪萨斯城竞技的走向，三样最要紧：近几场的手感、得分榜的位置、接下来打谁，定位球的第二点很要命。
临场指挥看主教练拉斐尔·维基。临场的应变都看他怎么变。
先说堪萨斯城竞技的基本盘：球场容量76416，盘踞在肯萨斯城，归属美职联。先认这些数，再看它怎么打。
凌晨翻球员转会流言，比看小说还起劲，来来回回刷新。顺手查到，堪萨斯城竞技排在联赛第15名。我攥着饮料瓶的手指节发白，塑料瓶身被我捏得嘎吱嘎吱响，自己都没察觉。这支队那个前锋又带球突，我脚趾头在鞋里蜷起来，硬是没敢出大气。
刷到两队，我拍了张电视照片发朋友圈，配了个“唉”字，没敢多写。顺眼看到，堪萨斯城竞技荣誉：美国公开赛冠军×4；美职联联盟杯冠军×2；支持者盾杯冠军×1；堪萨斯城竞技近5场1胜0平4负。我发现自己指头肚全是汗，赶紧在裤子上蹭了两下，又握紧拳头。
球队教练换上了一张牌，我把手里捏成团的纸巾重新展开。划到排名页，堪萨斯城竞技主帅拉斐尔·维基；堪萨斯城竞技主场0胜0平2负。我顺手把弹幕关掉，世界一下子清不出声了，我瘫在椅背上，盯着天花板发了好一会儿呆。
